ചെറിയ ക്ലാസ്സുകളിലെ പുസ്തകങ്ങളിൽ തുമ്പപ്പൂവിൻ്റെ നൈർമല്ല്യം നിറഞ്ഞ് നിൽക്കുന്ന ഓണകഥകൾ ഒത്തിരി വായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും എനിക്ക് ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ടത് ഉമ്മയുടെ കഥകളിലെ ഓണക്കാലമാണ്. പുലർക്കാലത്ത് എണീറ്റ്, അയൽപക്കത്തെ കൂട്ടുകാരുമൊത്ത് കുഞ്ഞി അമ്മ നെയ്തു കൊടുത്ത
അന്നൊക്ക സിനിമകളുടെ പഴയ ഫിലിമുകള് ഉത്സവപ്പറമ്പുകളില് വാങ്ങാന് കിട്ടും. അതിട്ട് നോക്കാനുള്ള ഉപകരണവും. അല്ലെങ്കില് കേടുവന്ന ബള്ബില് വെള്ളംനിറച്ച് അതിനുനേരെ ഫിലിം കാണിച്ച് ചുമരില് വലിയ ദൃശ്യങ്ങളായി ഞങ്ങള് പതിപ്പിച്ചിരുന്നു. അങ്ങനെ നസീറിന്റെയും കെ പി ഉമ്മറിന്റെയും വാള്പ്പയറ്റ് കണ്ട് കോരിത്തരിച്ച കാലം.